窮經(jīng)皓首,真正的美人,在骨不在...
419
2023-11-05
有書君說
柳如是何許人也?
明末清初的著名歌妓才女,幼即聰慧好學(xué)。
但由于家貧,從小就被掠賣到吳江為婢,妙齡時(shí)墜入章臺(tái),改名為柳隱,在亂世風(fēng)塵中往來于江浙金陵之間。
她究竟是怎樣一名女子,竟讓史學(xué)泰斗陳寅恪先生,在晚年窮經(jīng)皓首10年之久為其著書立傳,寫成《柳如是別傳》一書。
這是陳寅恪先生醞釀最久、寫作時(shí)間最長、篇幅最大、體例最完備的一部著作。
今天就讓我們一起走進(jìn)這位傳奇女子的一生。
每當(dāng)國破家亡的時(shí)候,人們都會(huì)想到那些慷慨赴死的忠臣,以及義無反顧的將士。
對(duì)于奴顏屈膝的投降派,人們向來沒有什么好感,斷然會(huì)以最激烈的言辭對(duì)其進(jìn)行斥責(zé)。
同時(shí),人們還會(huì)順帶嘲諷下那些看似遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭,而又享受著太平生活的風(fēng)塵女子,仿佛她們只知道春花秋月和男歡女愛,于是便有了那個(gè)千古名句:
“商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花”。
可這個(gè)群體,真的只會(huì)在空中樓閣里自我沉溺,眼里絲毫沒有家國和百姓嗎?
完全不是,至少明末的秦淮八絕就給世人展現(xiàn)了別樣的風(fēng)姿。
她們之中,最令人嘖嘖稱奇的,當(dāng)屬柳如是。
天生傲骨難自棄
柳如是這個(gè)名字,取自豪放派詞人辛棄疾的一句詞:
“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是。”
青山佇立,美人峰巒,靜水流深,相視一笑。
此情此景,不僅讓人對(duì)柳如是的形貌姿容陷入遐想,還順帶勾勒出她背后的家世底蘊(yùn)。
可真相是,柳如是并不生在書香氤氳的大戶人家。
當(dāng)同齡人還在享受嬉笑打鬧的童年時(shí),她已經(jīng)被江南名妓徐佛收養(yǎng),墜入一個(gè)和自己年齡完全不符的世界。
時(shí)光飛逝,柳如是天真的雙目里,漸漸充斥著太多成人世界的紅塵擾攘。
就在她十四歲那年,邂逅了當(dāng)朝宰相周道登。
面對(duì)這個(gè)爺爺輩的男人,柳如是和他居然擦出了感情的火花。
按照常理,這兩個(gè)人是根本不可能有交集的。
一個(gè)是一人之下、萬人之上的權(quán)貴,一個(gè)只是委身于風(fēng)月場所的民間女子,無論地位還是財(cái)產(chǎn),根本不是一個(gè)次元的概念。
但是,上天偏偏為他們?cè)O(shè)置了一條心靈相通的橋梁。
這座橋梁,就是精神世界。
周道登本是狀元出身,才高八斗,對(duì)于那種有著獨(dú)特才情和稟賦的人反而更加欣賞。
恰好,柳如是就具備這種出眾的才華,哪怕只是個(gè)豆蔻年華的少女,卻也能令當(dāng)朝宰相如癡如醉。
終于有一天,周道登把柳如是迎進(jìn)府邸,將她納為小妾,并且手把手教她詩詞歌賦,音律曲譜。
古有楊玉環(huán)一朝選在君王側(cè),今有柳如是一夜登入相府門。
面對(duì)府內(nèi)太太們無處不在的呵責(zé)刁難,以及眾人一言難盡的眼神,柳如是卻絲毫沒有懼怕和怯懦。
按理說,依照她的出身和見識(shí),哪怕得到周老爺子的青睞,在宰相府里也應(yīng)該隨時(shí)都提心吊膽,生怕說錯(cuò)一句話,做錯(cuò)一件事。
但柳如是卻偏偏沒有這些觀念,她覺得自己配得上高貴和奢華,配得上這種看似和她格格不入的生活。
這種骨子里的倔強(qiáng),就像天生的貴氣,不可剝奪,難以效仿,絕不因物質(zhì)和出身而妥協(xié),只為精神的高潔而驕傲。
眾里尋他千百度
好景不長,柳如是進(jìn)入相府沒幾年,周道登就溘然長逝。
由于不愿意忍受太太們的尖牙利嘴,柳如是毅然決定離開相府,在紅塵世間自己操持命運(yùn)。
一個(gè)十多歲的女孩,無依無靠,她所要做的,似乎應(yīng)該是放下身段,先找一個(gè)安身立命的方法,然后再思考上層建筑的問題。
可柳如是并不這么想,她覺得自己無論才貌色藝,都是人中翹楚。
這樣的自己,就不應(yīng)該忍受那么多的酸楚凄苦,就是應(yīng)該結(jié)交達(dá)官貴人,從而繼續(xù)過著人上人的生活。
于是,她給自己立了一個(gè)招牌,叫作“相府下堂妾”,這樣便能和其他同行區(qū)別開來。
很快,這塊招牌的名聲便傳開了,很多富家子弟和文人墨客都聞風(fēng)而至,希望一睹絕代佳人的風(fēng)采。
這時(shí)候,柳如是如果隨便相中一個(gè)如意郎君,那么她的人生都會(huì)再度綻放輝煌。
可她并沒有這么做,相比于物質(zhì)享受,她更看重對(duì)方的精神旨趣。
如果三句話不投機(jī),沒有心有靈犀的共鳴,她就會(huì)果斷表態(tài),讓對(duì)方黯然退卻。
從徐三公子到陳子龍,一個(gè)個(gè)名人高士都沒能和她走到最后。
其中,有因?yàn)樗脑挾几皯?zhàn)場,從容赴死的,也有心底深愛,但無法對(duì)抗家庭阻撓的。
總而言之,那個(gè)命中注定的良人依然還未現(xiàn)身。
有人說柳如是善于自我包裝,也有人說她精于把控異性的心思,但對(duì)一個(gè)沒有籌碼去豪賭,甚至容錯(cuò)的弱女子而言,沒什么比自己掌控命運(yùn)更實(shí)在的。
1638年,二十歲的柳如是再度走到了命運(yùn)的拐點(diǎn)。
山河破碎故人非
那一年,她結(jié)識(shí)了曾經(jīng)的探花郎,著名的東林黨領(lǐng)袖錢謙益。
為了進(jìn)一步接近錢謙益,她特地進(jìn)行了一番裝扮,把自己弄成男兒身,然后規(guī)規(guī)矩矩地送上一份拜貼,上面寫著:
“門下柳儒士。”
沒想到,錢謙益謝絕了。
第二次,柳如是動(dòng)了心思,在拜帖上寫著:
“今日西冷夸柳隱,桃花得氣美人中。”
這一次,錢謙益覺得此中意義不凡,便約見了柳如是。
這一見,令這個(gè)名滿天下的大學(xué)問家臉紅心跳,仿佛遇見了前世注定的終生伴侶。
對(duì)于錢謙益的真情和愛慕,柳如是也心知肚明。
但心高氣傲的她無法接受小妾的地位,要求錢謙益必須明媒正娶。
坦白來講,這個(gè)要求對(duì)錢謙益來說很為難。
其一,他是天下文人的杰出代表,而且已經(jīng)年近花甲,貿(mào)然迎娶一個(gè)歌妓未免不成體統(tǒng);
其二,如果納妾也就罷了,可柳如是要求的是正室,要跟他現(xiàn)在的夫人平起平坐,這在封建禮教根深蒂固的社會(huì)簡直就是天方夜譚。
但是,在困難和真愛之間,錢謙益選擇了后者。
他和柳如是大喜的那天,周圍所有人幾乎都沒有祝福,要么不斷朝他們的車船砸東西,要么就是一路指指點(diǎn)點(diǎn)。
換作是別人,或許早就半途崩潰嚎啕大哭。
但柳如是和錢謙益完全沒有,他們的眼里只有彼此,別的都是意念構(gòu)成的幻象罷了。
婚后的世界,依然是歲月靜好,吟詩作賦,柳如是的理想人生,似乎已經(jīng)完全兌現(xiàn)了。
1644年,山海關(guān)外響起了嘹亮的軍鼓聲,滿洲八旗呼嘯著挺進(jìn)中原。
大明王朝最后的呼吸,也連同崇禎皇帝一道凝固在煤山的白布上。
吳三桂的沖冠一怒,讓無數(shù)醉生夢(mèng)死的漢族兒女如夢(mèng)初醒。
此時(shí)的中華大地,早已不是洪武和永樂年間的模樣。
目睹著山河破敗的慘狀,柳如是一面支持錢謙益繼續(xù)為南明朝廷效力,一面積極為對(duì)抗清軍而努力。
盡管前半生享受了很多榮華富貴,結(jié)交了無數(shù)達(dá)官貴人,但在她心里,家國的地位永遠(yuǎn)高于個(gè)人。
如果沒有完整的國家,個(gè)人就像飄零的柳絮,在天地間無所依附。
除此之外,她認(rèn)為錢謙益也跟自己一樣,內(nèi)心涌動(dòng)著赤誠的家國之情。
可當(dāng)清軍兵臨南京城下時(shí),她看到的不是一個(gè)文天祥式的忠義士大夫,而是一個(gè)瞻前顧后,畏首畏尾的身影。
當(dāng)柳如是提議兩人一起跳河殉國時(shí),錢謙益居然說:
“算了,水太冷了。”
聽了這話,柳如是徑直跳入河中,卻被錢謙益死命托起。
隨后,錢謙益向清軍投降。
大義巾幗笑紅塵
對(duì)很多人來說,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己另一半跟理想中的形象截然相反時(shí),油然而生的幻滅和失落甚至足以顛覆一個(gè)人的精神世界。
柳如是依然像少女時(shí)期那樣與眾不同,她有自己堅(jiān)定的立場,但她也完全接納錢謙益的現(xiàn)狀,沒有指責(zé),只有包容。
投降清朝不到半年,錢謙益就覺得臉上掛不住。
畢竟,自己妻子如此堅(jiān)定決絕,自己還屈身于侵略者,未免對(duì)不起自己昔日的地位。
于是,他便決定辭官回鄉(xiāng)。
辭官歸隱之后,錢謙益夫婦也沒閑著,繼續(xù)四處奔走努力,支持大家對(duì)抗清廷。
1647年,錢謙益因?yàn)橹\反而被捕入獄,柳如是隨即動(dòng)用了一切資源,最終將其成功救出。
此后,柳如是以身作則,以婦人之軀四處奔走,宣揚(yáng)反清思想,積極資助民間俠客義士,并督促錢謙益和鄭成功等人保持聯(lián)系。
在此之前,她是位列“秦淮八絕”之首的絕代佳人;
而現(xiàn)在,她已經(jīng)褪去了年輕時(shí)期的嫵媚和風(fēng)華,儼然升華成鐵骨錚錚,俠肝義膽的巾幗英雄。
多少年來,她和眾多紅塵女子一樣,承受著世世代代的非議和指責(zé),仿佛她們只會(huì)沉浸于富貴溫柔鄉(xiāng),揮霍著男性給予的優(yōu)待。
而在明末清初的亂世,當(dāng)吳三桂、洪承疇之輩紛紛屈膝,柳如是的身影卻顯得愈發(fā)高大,令人肅然起敬。
如果說秦良玉在戰(zhàn)場上彰顯著女性的能量,那么柳如是則是以才女的弱柳之軀,書寫著多少須眉男兒望塵莫及的傳奇。
1664年,錢謙益去世,族人為了爭奪他的財(cái)產(chǎn)而登門威逼。
面對(duì)此情此景,四十六歲的柳如是淡然一笑,拿著白帛綢緞,在房梁上告別了這個(gè)世界。
惡棍們被嚇跑了,柳如是卻再也沒有醒過來。
這個(gè)敢愛敢恨,敢作敢當(dāng)?shù)呐耍盟囊簧嬖V我們:
真正的女權(quán),就是用自己的力量,定義自己的人生。
發(fā)表評(píng)論
暫時(shí)沒有評(píng)論,來搶沙發(fā)吧~